10代の頃、
弁当屋さんでバイトをしていた。

初日というのは緊張する。
ぼくは特に電話対応が緊張する。
聞き逃せない感がすごいある。

電話が鳴る。
先輩方がぼくに目をやる。

シミュレーションはしてきた。
何度も。家で。

こういう時は大抵
元気がないとか怒られがちである。

そんな事は言わせない。
シミュレーションはしてきた。
何度も。家で。

ぼくはできるだけ
声のトーンを上げて受話器を取る。

「はい、ほかほか弁当です！」

「いや、亭な！」

人が電話をしているのに、
後ろからどやしてくる副店長。

なんて失礼な奴なんだ。
そういえば最初に挨拶した時から
好きな感じではなかったぞ。

とか思ってると、また

「ほっかほっか亭な！」

と言ってくる。ん？と思う。

たしかに自分が今いる店は
弁当じゃなくて、亭である。

しかも、ほかほかじゃなくて
ほっかほっか。

何の違和感もなく、
ほかほか弁当ですと口から出たけど
店名は、ほっかほっか亭だった。

家の近所にほかほか弁当という
名前のお店はない。

自分でもなぜ
そんな名前を言ったのかわからない。

けど、そのバイトは
意外と一年くらいもった。