3ヶ月に1回くらい
髪を切りに行く。

髪を切られながら
話をするのが苦手で
会話はほぼない。

どんな風に切るか
最初にそれだけ話をする。

そのあとはただひたすら
特に興味のない漫画を読む。

帰り際
いつもありがとうございますと
店員さんがドアを開けてくれた。

こちらこそいつもすみません。
ありがとうございます。

そう思いながら微笑んでみる。
マスクの下で。