3ヶ月に1回くらい髪を切りに行く。
髪を切られながら話をするのが苦手で会話はほぼない。
どんな風に切るか最初にそれだけ話をする。
そのあとはただひたすら特に興味のない漫画を読む。
帰り際いつもありがとうございますと店員さんがドアを開けてくれた。
こちらこそいつもすみません。ありがとうございます。
そう思いながら微笑んでみる。マスクの下で。