小学校のころ
数ヶ月だけ学研に行った。

ずっと学研に行くふりをして
友達と遊んでいたことがバレて
親と先生にとても怒られた。

なぜか最後に
もう一回来なさいと言われて
何もすることがないまま
ただただ座っていた。

その日マイちゃんという
一個上の女の子も来ていた。

帰り際
先生とマイちゃんが話をしていた。

先生の子ども今日誕生日やねん。

へー、何歳？

10歳！だから天才なんやって。

へー、ほな去年はくさかったん？

マイちゃんは淡々と
特に笑わずにそう言った。

先生は黙っていた。たぶん。

というか
僕はマイちゃんに感動して
先生が何と言ったか覚えていない。

マイちゃんは
どんな大人になってるのだろう。

その日から会ってないけど。